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Pieter 
Schoolwerth

DELIRIERENDE SCHATTEN
Ein Gespräch mit Michael Stoeber

Pieter Schoolwerth, Workout, 2006, 
Öl auf Leinwand 236,2 × 221 cm, Courtesy: 
der Künstler, Kraupa-Tuskany Zeidler und 
Capitain Petzel, Berlin, und Petzel Gallery, 
New York.
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In Ihren Werken „Alphabet“ (1991) und „Thee Space 
Between“ (1991) experimentieren Sie mit der Sprache. 
Was bedeutet sie Ihnen?

Als ich Student am CalArts war, wurde dort häu-
fig, und für mich in neuer und faszinierender Wei-
se, darüber diskutiert, wie sich Identität bildet und 
welche Rolle die Sprache dabei spielt. Einer meiner 
ersten künstlerischen Versuche am CalArts bestand 
darin, ein neues Alphabet zu schaffen, in dem jeder 
Buchstabe des lateinischen Alphabets eine Verbin-
dung mit allen anderen eingeht. Das erlaubte es mir, 
Wörter zu bilden, die buchstäblich zwei unterschied-
liche Dinge gleichzeitig bezeichnen. Dazu schuf ich 
ein skulpturales Bestiarium aus Hunderten von klei-
nen goldenen Geschöpfen, deren Namen ich per 
Kassettenrekorder auf mehreren Bändern aufnahm. 
Abgespielt, war das Resultat eine neue allegorische 
Kosmologie in Hörbuchform, der ich den Titel 
„Thee Space Between“ gab. Das Buch war für mich 
eine Möglichkeit, auf humorvolle Art eine libidinö-
se Daseinsweise zu entwickeln, die ebenso fließend 
wie komplex ist und von geisterhaften Maschinen 
artikuliert wird.

Michael Stoeber: Pieter, in Ihrer Ausstellung im Kunst-
verein Hannover präsentieren Sie Werke aus fast drei-
ßig Jahren von der frühen Arbeit „Alphabet“ bis zu den 
„Shifted Sims“. Inwieweit gibt es einen roten Faden, 
der Ihre Werke miteinander verbindet? Würden Sie 
sagen, dass sie einer logischen Entwicklung folgen? 

Pieter Schoolwerth: Ich habe die Arbeiten für 
die Ausstellung zusammen mit Kathleen Rahn aus-
gesucht, der Direktorin des Kunstvereins und Kura-
torin der Ausstellung. Dafür habe ich bis auf meine 
künstlerischen Anfänge zurückgeschaut und mir fiel 
auf, dass mich als Künstler bis heute immer wieder 
ganz bestimmte Themen interessieren. Wie unter-
schiedlich meine Werke und Projekte auch sein 
mögen, so spiegeln sie doch alle, wie ich auf die Be-
ziehungen und Verhältnisse von Menschen schaue. 
Und darauf, wie sich bei ihnen Identität bildet und 
von ihnen gelebt wird. Ich habe meine Kunst immer 
als Vehikel für Erfahrungen und Modelle betrachtet, 
die es uns ermöglichen, uns freier zu fühlen. Und 
sei es auch nur für einen Moment! Dabei kann die 
Erkenntnis ungeheuer fruchtbar sein, dass Dinge, 
die wir für feststehend und unumstößlich halten, es 
möglicherweise gar nicht sind. 

Er liebt Wortspiele. Wer die 
Werke des 1970 in St Louis, 
Missouri, geborenen, heute in 
New York lebenden Künstlers 
Pieter Schoolwerth kennt, 
weiß das. Auch der Titel sei-
ner ersten institutionellen Ein-
zelausstellung in Europa, vom 
Kunstverein Hannover einge-
richtet und sehr sehenswert, 
operiert mit einer ebenso 
sinnwidrigen wie sinnreichen 
Wendung: „No Body Get a 
Head.“ Aber, wenn keiner 
mehr einen Kopf hat, hat 
er erst recht keinen Körper 
mehr. Die Aussage referiert 
auf die ausgelöschten Köp-
fe im Werk des Künstlers, 
im übertragenen Sinn aber 
auch auf die Entsinnlichung 
der Existenz des zeitgenös-
sischen Menschen durch 
die Digitalisierung. Sie ist eines von Schoolwerths 
großen Themen in seinen multimedialen Bildern, die 
seit 2015 unter dem Serientitel „Model as Painting“ 
entstehen. Mit ihm hat er demonstrativ den Titel des 
Buchs „Painting as Model“ von Yve-Alain Bois ver-

kehrt, ein Klassiker aus dem 
Jahr 1990, der Essays zur mo-
dernen, vor allem abstrakten 
Malerei versammelt. Damit 
die Malerei, wie Bois insinu-
iert, heute zum Vorbild wer-
den kann, muss sie sich in-
des laut Schoolwerth gegen 
die „Kräfte der Abstraktion“ 
wehren, die unseren Alltag in 
Form des Internets und aller 
möglichen Algorithmen be-
herrschen und drohen, unse-
re Körper zum Verschwinden 
zu bringen. Dagegen ist der 
Künstler schon in der Subkul-
tur von Downtown Manhattan 
vorgegangen durch die Etab-
lierung eines berühmt gewor-
denen Labels, den „Wierd 
Records“, und der jahrelan-
gen Ausrichtung legendärer 
Parties einmal in der Wo-

che. Alles, damit sich nicht erfüllt, was der Titel der 
hannoverschen Ausstellung androht, wenn wir ihn 
phonetisch sprechen und als „Nobody gets ahead“ 
lesen. Michael Stoeber hat mit Pieter Schoolwerth 
über seine Kunst gesprochen.

Pieter Schoolwerth, Foto: Alexandra Lerner
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oben: Pieter Schoolwerth, Bluff, 
2006, Öl auf Leinwand, 96,5 × 108 cm, 
Courtesy: der Künstler, Kraupa- 
Tuskany Zeidler und Capitain Petzel, 
Berlin, und Petzel Gallery, New York.

unten: Pieter Schoolwerth, Couple, 
2005, Öl auf Leinwand, 200,7 × 254 cm, 
Courtesy: der Künstler, Kraupa- 
Tuskany Zeidler und Capitain Petzel, 
Berlin, und Petzel Gallery, New York.
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Konzentrieren Sie sich auf den Körper und auf fi-
gurative Kunst, weil historisch und evolutionär das 
Singuläre und Spezifische dem Abstrakten und All-
gemeinen vorangeht? 

Das Malen der Figur ist für mich seit langem 
ein Weg, verschiedene Modelle zu konstruieren, um 
mit ihnen unsere sich ständig verändernden Körper 
darzustellen. Und um zu demonstrieren, welche Vor-
stellung wir uns dabei von der Präsenz der anderen 
machen. Die Ausstellung in Hannover zeigt ver-
schiedene Perioden meiner künstlerischen Arbeit, 
in denen ich versucht habe, immer wieder Fragen 
zu verhandeln, die sich um den Körper drehen.

Inwieweit sind dabei Werke wie „Wild Mountain Lock-
out“ (2003), „Couple“ (2005) und „Workout“ (2006) 
moderne Sittengemälde?

In meinen frühen gegenständlichen Gemälden 
von 1998 – 2006 habe ich mich mit klassischer Kunst 
auseinandergesetzt und Bilder geschaffen, in denen 
meine Freunde oft die Protagonisten waren. Wobei 
ich traditionell und vormodern gemalt habe. In der 
Zeit habe ich mich sehr intensiv mit der Zeichnung 
beschäftigt und das barocke Potenzial des alltägli-
chen Lebens in linearer, realistischer Weise darge-
stellt. Dabei fühlte ich mich von der Allegorie in der 
Barockmalerei angezogen, um als Maler von etwas 
zu erzählen, was außerhalb des Bildes lag. Die Alle-
gorien, die ich mir zu eigen machte, erzählten von 
Prozessen, vom Machen und vom Sehen. 

Könnten Sie das vielleicht am Beispiel der genannten 
Werke präzisieren?

In „Wild Mountain Lockout“ tritt mein Schatten 
von unten ins Bild, um sich dort einer Gruppe von 
Figuren anzuschließen. Zugleich bildet er den Blick 
des Betrachters ab, der mit einem der Protagonisten 
auf einem Schlitten einen verschneiten Hügel hi-
nunterrast, mitten in das Bildgeschehen hinein. In 
„Workout“ inszeniere ich auf ähnliche Weise einen 
allegorischen Betrachter. Er blickt in einen Rahmen 
und sieht die Veränderungen, denen sein alternder 
Körper durch die vergehende Zeit unterworfen wird. 
Und „Couple“ zeigt eine Therapiesitzung mit einem 
Paar, dessen männlicher Partner sich unsichtbar 
fühlt. Was ich durch pastose gestische Pinselstriche 
ausdrücke, die seine Gegenwart quasi auslöschen, 
wogegen das Paar in der Gestalt des Therapeuten 
symbiotisch vereint erscheint.

Was war Ihre Inspiration für das Projekt „Portraits of 
Painting“ (2008–2012)?

Von der Serie „Portraits of Paintings“ sind einige 
Bilder in Raum drei des hannoverschen Kunstvereins 
zu sehen. Sie ist ein weiteres, primär allegorisches Pro-
jekt. Jedes Werk inszeniert sehr bewusst den Akt des 
Malens und Darstellens. Dabei habe ich mich nie für 
eine „expressionistische“ Malweise interessiert. Die 
von dem amerikanischen Kritiker und Theoretiker 

Ihre Kunst ist äußerst vielseitig und umfasst viele 
unterschiedliche Medien und Materialien. Ihr Zent-
rum scheint indes die Malerei zu sein. Was hat Sie 
zu ihr geführt?

Als ich die Malerei für mich entdeckte, ging ich 
schon auf die dreißig zu. Ich fand zu ihr durch die 
unorthodoxe Hintertür des Westküsten-Konzep-
tualismus der 1970er und 1980er Jahre. Was, glaube 
ich, zur Folge hatte, dass ich einen besonders ana-
lytischen Zugang zu diesem Medium entwickelte. 
Ich war immer daran interessiert herauszufinden, 
wie sich die ständigen Veränderungen unterliegen-
den Kräfte der Abstraktion in unserer Welt auf die 
Aufgabe auswirken, den menschlichen Körper dar-
zustellen. Sowohl in der Kunst als auch beim Aufbau 
subkultureller, sozialer Körper in der Musik. So wie 
ich das bei meinem Plattenlabel „Wierd Records“ im 
Auge hatte und bei der wöchentlich stattfindenden 
„The Wierd Party“, die ich von 2003 bis 2013 in Down-
town New York veranstaltete.

Gibt es Ähnlichkeiten zwischen Ihrer musikalischen 
Praxis und der Malerei?

Ich habe das Ausrichten von Musikpartys immer 
als eine Art von Malerei in drei Dimensionen gese-
hen. Als Inszenierung eines sensiblen Balanceakts, 
bestehend aus Licht, Farben und Sound, durch den 
menschliche Körper wie gestische Striche auf einer 
animierten Oberfläche durch die Nacht gleiten. 
Während ich mich in meiner bildnerischen Praxis 
darauf konzentriere zu zeigen, wie sich unsere in-
dividuellen und sozialen Körper verändern, zielen 
meine musikalischen Projekte darauf ab, im Schat-
ten der Nacht neue Räume des Vergnügens zu schaf-
fen. Um Menschen miteinander zu verbinden und 
der Entfremdung der digitalen Kräfte entgegenzu-
wirken, mit denen wir jeden Tag konfrontiert sind.

Pieter Schoolwerth, Alphabet, 1991, Bleistift auf Papier 
45,7 × 61 cm, Courtesy: der Künstler, Kraupa-Tuskany Zeidler 
und Capitain Petzel, Berlin und Petzel Gallery, New York
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auf einen monochromen Hintergrund. Dann ver-
suchte ich, während einer Sitzung aus der Improvi-
sation heraus in diesem Dispositiv aus der Vergan-
genheit eine einzelne, oft monströse neue Figur zu 
finden. Ich sah jede Arbeit als eine Art wissenschaft-
liches Experiment an. Dabei fungierten die histori-
schen Körper für mich als stabile Konstanten, um sie 
als Rohmaterial für das Verständnis einer zeitgenössi-
schen schimärischen Präsenz zu verwenden.

Inwieweit spiegeln Dekonstruktion und Auslöschung 
der menschlichen Figur in Ihren Arbeiten denn eine 
zeitgenössische condition humaine wider?

Clement Greenberg propagierte, romantisch moder-
nistische Idee, mit männlich gestischer Bravour und 
großer Emotion Farbe auf die Leinwand zu bringen, 
habe ich schon immer überflüssig und komisch ge-
funden, besonders in unserer Zeit.

Aber nichtsdestoweniger verwenden Sie in Ihren Bil-
dern mit Bravour gesetzte, gestische Pinselstriche.

Als ich sie machte, glaubte ich, es müsste inter-
essant sein, diese Malsprache aus der Mitte des letz-
ten Jahrhunderts für einen ganz anderen Zweck als 
ursprünglich gedacht zu verwenden. Dabei hatte ich 
ein anti-expressionistisches, nicht-kompositorisches 
Unternehmen vor Augen. Indem ich Motive aus Ge-
mälden der Vergangenheit übereinanderlegte und 
komprimierte, wollte ich ein Modell für den zeitge-
nössischen Körper konstruieren. Ich suchte im Netz 
Bilder aus der Zeit des 16. bis 18. Jahrhunderts, zeich-
nete jede ihrer Figuren auf einem Acetatblatt nach, 
stapelte sie dann und übertrug ihre Konturzeichnung 

Ich habe meine Kunst immer  
als Vehikel für Erfahrungen und 
Modelle betrachtet, die es uns 
ermöglichen, uns freier zu fühlen.

Pieter Schoolwerth, Wild Mountain Lockout, 2003, Öl auf Leinwand, 226 × 261,6 cm, Courtesy: der Künstler, Kraupa-Tuskany 
Zeidler und Capitain Petzel, Berlin, und Petzel Gallery, New York.
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Installationsansicht Kunstverein Hannover, 
Pieter Schoolwerth, No Body Get a Head, 
1991–2020, Foto: Raimund Zakowski
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Ich habe 2004 begonnen, über Unsichtbarkeit 
als Daseinsform nachzudenken, was sich bereits in 
„Bluff“ und „Couple“ widerspiegelt. Bei den inzwi-
schen allgegenwärtigen E-Mails, SMS und sozialen 
Medien hatte ich oft das Gefühl, mit Menschen in 
einem Raum zusammen zu sein, die in Wirklichkeit 
weit weg waren. Daher wollte ich eine Figur darstel-
len, die zugleich präsent und optisch ausgelöscht war. 

Was ja auch in Ihrem Film „Your Vacuum Sucks“ passiert.
Ja. Unsichtbarkeit ist ein wichtiges Thema, was 

in den Gemälden in Raum vier deutlich wird und in 
zwei Filmen, die ich in Zusammenarbeit mit Alexan-
dra Lerman gemacht habe. „Your Vacuum Sucks“ ist 
ein Film, in dem der Protagonist digital aus dem Bild 
getilgt wurde. Er erscheint für seine real verkörper-
ten Freunde und Mitarbeiter, denen er in sieben Sze-
nen einen freundlichen Besuch abstattet, als Loch, 
Schatten oder Spiegelung. Das bewegte Bild auf 
der Leinwand setzt sich aus zwei unterschiedlichen 
Zeitmomenten zusammen, die als getrennte filmi-
sche Ebenen parallel nebeneinander laufen. Überall 
dort, wo der Körper des Protagonisten in der oberen 
Schicht auftaucht, wird er herausgesaugt, so dass ein 
Loch entsteht. Und der leere Raum seiner Silhouet-
te wird mit einer anderen Aufnahme aus derselben 
Einstellung gefüllt, die durch die untere Schicht hin-
durch zu sehen ist und einen Moment zeigt, der kurz 
zuvor stattgefunden hat oder bald folgt.

Was ist das Ergebnis dieser Überlagerung?
Die Überlagerung kommt sowohl in meinen Ge-

mälden als auch im Film vor. Das Ergebnis ist ein Bild, 
das sowohl räumlich als auch zeitlich komprimiert 
ist. Zwei diskrete Momente in Raum und Zeit wer-
den durch nur ein Bild eines Körpers dargestellt. Die 
Figuren, mit denen der Protagonist interagiert, geben 
ihre eigenen, auf sich selbst gerichteten Bilder an ihn 
weiter. So funktioniert auch eine Plattform wie Insta-
gram: Man macht ein Selfie, postet es, und es kommt, 
mit „Likes“ versehen, zurück. Dieses visuelle Modell 
steht in umgekehrter Beziehung zu dem des kubisti-
schen Raums: Die Kubisten stellten einen Körper aus 
mehreren Blickwinkeln dar. Ich stelle mehrere Körper 
aus einem Blickwinkel dar. Was heute oft der Fall ist, 
wenn der eigene Körper vor einem auf verschiedene 
Ansichten hin geöffneten Bildschirm sitzt. 

Die Werke Ihres Projekts „Model as Painting“ in Raum 
vier verbinden komplexe digitale Praxis und Malerei. 
Wann hatten Sie das Gefühl, dass Pinsel und Lein-
wand allein für Ihre künstlerischen Intentionen nicht 
mehr ausreichen?

Im Herbst 2015 hatte ich fast zwanzig Jahre lang 
auf konventionelle Weise gemalt, in denen ich Farbe 
mit dem Pinsel auf einen Bildträger aufgetragen hat-
te. Diese direkte Art, mit Farbe umzugehen, fühlte 
sich mittlerweile unzureichend und in fragwürdiger 
Weise nostalgisch an. So viele unserer alltäglichen 

Pieter Schoolwerth, Your Vacuum Sucks, 2014, Installationsansicht What Pipeline, Detroit
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Lebenserfahrungen waren inzwischen abstrakt ge-
worden. Elementare Aufgaben, die wir früher analog 
verrichtet haben, führen wir nun per Bildschirm aus. 
Wir kaufen ein, ohne mit Bargeld zu bezahlen, haben 
Freunde und körperlosen Sex über Webseiten und 
genießen Gewalt ohne Blut durch Videospiele. Da-
her begann ich mich zu fragen, wie eine entsprechen-
de, ebenso indirekte Vorstellung von der Malerei 
aussehen könnte? Vielleicht als Malerei ohne Farbe? 

Inwieweit war in diesem Prozess das Modell für Sie 
wichtig? 

Ich ging dazu über, einen multimedialen Prozess 
zu erfinden, um Gemälde zu komponieren, die mei-
ner Meinung nach die Art und Weise widerspiegeln, 
wie Technologie digitalen Raum in der Welt erzeugt. 
Ich nahm das Modell, um diesen neuen Raum zu 
repräsentieren, der zwischen dem Künstler und der 
Leinwand oder unseren Körpern in der Welt exis-
tiert. Eine leere digitale Schablone, ähnlich wie ein 
Smartphone oder ein Desktop-Computer, durch die 
visuelle Informationen hindurchgehen und in der 
sie komponiert werden. Ich begann damit, Fotos von 
meinen Freunden zu machen, aus denen ich eine 
Zeichnung anfertigte. Von ihr ausgehend, baute ich 
dann eine monochrome, dreidimensionale Relief-
skulptur aus Schaumstoff und fotografierte sie. Im 
Computer integrierte ich Fragmente des fotografi-
schen Materials in das Modell und druckte das Gan-
ze auf Leinwand aus. In einem letzten Schritt fügte 
ich zu dem Druck eine Reihe von gestischen Pin-
selstrichen. Damit brachte ich sozusagen die Farbe 
zurück in das Gemälde und fügte eine letzte Schicht 
der Verbesserung hinzu, wie es bei der Schärfung 
von Farb- und Kontrastfiltern auf einem Mobiltele-
fon nach der Aufnahme eines Fotos geschieht.

Was trägt ein solches Modell anders als herkömmli-
che Modelle zur Wirkung Ihrer Arbeit bei? 

Das Modell erzeugt eine fotografische Simula-
tion des Raums, die sich visuell deutlich von dem 
illusionistischen Raum der konventionellen gegen-
ständlichen Malerei unterscheidet. Wenn man sich 
die auf einem Modell basierenden Werke anschaut, 
sieht man das Foto einer Skulptur, die ein in sich 
geschlossener, dreidimensionaler Raum ist, mit 
Farbe darauf. Ich sehe die reale Skulptur als das Be-
triebssystem des Gemäldes, und ihre Entfernung aus 
dem Bild spiegelt unsere heutige Entfernung von 

Ich sehe die reale Skulptur  
als das Betriebssystem des 
 Gemäldes, und ihre Entfernung 
aus dem Bild spiegelt unsere 
heutige Entfernung von der  
Welt wider.

oben: Pieter Schoolwerth, 
Model for Personality 
Inventory, 2019, Öl, Acryl-
druck auf Leichtschaum-
pappe 199,4 × 172,72 ×  
48,3 cm, Courtesy: der 
Künstler, Kraupa-Tuskany 
Zeidler und Capitain Petzel, 
Berlin, und Petzel Gallery, 
New York

unten: Pieter Schoolwerth, 
Model for Behavioral Surplus 
Capture, 2019, Öl, Acryl und 
Druck auf Leichtschaum-
platte, 261,6 × 180,3 × 96,5 cm, 
Courtesy: der Künstler, 
Kraupa-Tuskany Zeidler und 
Capitain Petzel, Berlin, und 
Petzel Gallery, New York
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der Welt wider. So wie Serverfarmen den digitalen 
Raum in unseren Telefonen und Häusern erzeugen, 
so ist meine Verwendung von Modellen ein Versuch, 
den virtuellen Raum in der Malerei darzustellen.

Sprechen wir über den Humor, Pieter, der in Ihrer 
Kunst keine kleine Rolle spielt. Verwenden Sie ihn 
so, wie es Samuel Beckett tat, als er schrieb: „Nichts 
ist komischer als das Unglück.“? Er schrieb auch da-
von, in der Kunst und im Leben müsse man „besser 
scheitern“, was zumindest implizit ein Ziel voraussetzt. 

Ich habe Humor immer als eine enorm wichtige, 
lebensbejahende Kraft angesehen: Wir lachen, weil 
wir eine Verbindung zueinander spüren, auch wenn 
wir nicht genau wissen, worüber wir lachen. In ähn-
licher Weise verwende ich in meiner Arbeit Wort-
spiele und Nonsens-Formen des Schreibens. Das 
Wortspiel befreit Wörter von ihrer traditionellen 
Sinnfunktion. Ich sehe das Wortspiel als den Schat-
tenraum ihrer Bedeutung an. Und der delirierende 
Schatten, den es auf alltägliche Erfahrungen wirft, 
kann uns angesichts der Absurdität des Lebens ein 
vitales Vergnügen bereiten. 

Glauben Sie an die platonische Kalokagathia, die 
Dreifaltigkeit des Guten, Wahren und Schönen? Dass 
Kunst die Menschen besser machen kann?

Ich glaube, dass bildende Kunst und Musik als 
nonverbale Ausdrucksformen eine stark viszerale 

Wirkung haben. Sie berühren unser Nervensystem 
und wirken über das Gehirn auf unseren Körper. Sie 
lassen uns die Welt auf ganz andere Weise erleben, 
als es literarische und andere zeitbasierte Kunstfor-
men tun. Was mich an der Malerei reizt ist ihr Po-
tenzial, eine Form von sensorischer Kommunikation 
zu schaffen, die Menschen wie nichts in der Welt 
zusammenzubringen vermag.

Louise Bourgeois hat einmal gesagt, im Jahr 2007, 
auf einem Amulett in limitierter Auflage: „Art is a 
guarantee of sanity.“ Was für sie zweifelsohne wahr 
war. Stimmt das auch für Sie?

Nun, ich bin mir nicht sicher, ob es für Gesund-
heit jemals eine Garantie geben wird; aber ich weiß 
nicht, wie oder ob ich ohne die Kunst überhaupt 
noch leben würde!

Das Gespräch wurde per E-Mail geführt.  
Die Übersetzung aus dem Amerikanischen  
ins Deutsche besorgte Michael Stoeber.

Die Ausstellung Pieter Schoolwerth.  
No Body Get a Head, 1991–2020 ist  
noch bis zum 08.08.2021 im Kunstverein  
Hannover zu sehen.

Pieter Schoolwerth, Shifted Sims #4 (Dine Out Expansion Pack), 2020, Öl, Acryl und Druck auf Leinwand, 170,2 × 259,1 cm, 
Courtesy: der Künstler, Kraupa-Tuskany Zeidler und Capitain Petzel, Berlin, und Petzel Gallery, New York
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Geb. 1970 in St. Louis, USA; 1994 Abschluss am  
California Institute for the Arts; lebt und arbeitet in  
New York City, USA.

EINZELAUSSTELLUNGEN (Auswahl)
2021 Kunstverein Hannover, Hannover; 2020 Petzel Gallery, 
New York City; 2019 Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlin;  
2017 Miguel Abreu Gallery, New York City; Capitain Petzel, 
Berlin; 2015 356 Mission, Los Angeles; 1st Gate, New York 
City; 2014 Gallery SKE, Neu Delhi; What Pipeline, Detroit; 
2013 Galerie Nathalie Obadia, Brüssel; 2010 Miguel Abreu 
Gallery, New York; Galerie Nathalie Obadia, Paris;  
2008 Miguel Abreu Gallery, New York; 2005 Elizabeth Dee 
Gallery, New York; 2002 MC Magma, Mailand; 2001 American 
Fine Arts, New York; 1996 Greene Naftali Gallery, New York 
City; 1994 Thread Waxing Space, New York City

GRUPPENAUSSTELLUNGEN (Auswahl)
2020 „Infinite Games“, Capitain Petzel, Berlin; 2018 „Bubble 
Revision“, Miguel Abreu Gallery, New York City, „FRONT 
International: Cleveland Triennial for Contemporary Art, 
Cleveland; 2017 „The Happy Fainting of Painting #2“, Galerie 
Krobath, Wien, „The Curator’s Eggs“, Paul Kasmin Gallery, 
New York City; 2016 „Dreamlands“, Whitney Museum of 
American Art, New York City, „Everybody Is Crazy, But Me“, 
Maison Particulière, Brüssel; 2015 „June: A Painting Show“, 
Sadie Coles HQ, London, „Can You Hear Me? Music Labels 
by Visual Artists“, Onomatopee, Eindhoven; 2014 „Jonathan 
Lasker & Pieter Schoolwerth“, Galeria Marta Cervera, Madrid; 
2011 „New York to London and Back: The Medium of Contin-
gency“, Thomas Dane Gallery, London; 2008 „Des Jeunes 
Gens Modernes“, Galerie du jour agnes b., Paris; 2006 
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Automelodi performing live at the Wierd Party, NYC, 2009, Foto: Naomi Elena Ramirez

PIETER SCHOOLWERTH

Ich glaube, dass bildende Kunst und Musik als nonverbale 
 Ausdrucksformen eine stark viszerale Wirkung haben.  
Sie berühren unser Nervensystem und wirken über das Gehirn  
auf unseren Körper.



Capitain Petzel

Kunstforum International #275, June/July 2021

Delirious Shadows

Michael Stoeber in conversation with Pieter Schoolwerth

English translation

“No Body Get a Head“ is the title of the first institutional solo exhibition in Europe by Pieter 
Schoolwerth, born in 1970 in St. Louis, Missouri, now living in New York. Presented by the 
Kunstverein Hannover and certainly worth seeing, the exhibition operates with this contradictory 
yet meaningful turn of phrase: No body gets a head, even though we have a head, and no 
bodies. The statement refers to the erased heads in the artist‘s work, but also, in a figurative 
sense, to the disembodiment of the contemporary human through digitalization. It is one of 
the major themes of Schoolwerth‘s multimedia paintings, which he has been creating since 
2015 as part of a series entitled Model as Painting. With it, he has demonstratively reversed 
the title of Yve-Alain Bois‘s book Painting as Model, a 1990 classic that gathers essays on 
Modernist abstraction in painting. For painting to become a model today, as Bois insinuates, 
it must, meanwhile, according to Schoolwerth, resist the „forces of abstraction“ that dominate 
our everyday lives in the form of the Internet and its algorithmic discontents, which threaten to 
make our bodies disappear. The artist has already countered this in the subcultural spaces of 
downtown Manhattan by establishing Wierd Records, his legendary record label that hosted 
weekly live music and DJ parties for years…all to avoid fulfilling what the title of the Hanover 
exhibition threatens when we read it phonetically as „Nobody gets ahead“. Michael Stoeber 
spoke with Pieter Schoolwerth about his art.

Pieter Schoolwerth, Workout, 2006, Oil on canvas, 236,2 
× 221 cm, Courtesy: The artist, Kraupa-Tuskany Zeidler 
und Capitain Petzel, Berlin, und Petzel Gallery, New York.

MS: Pieter, your exhibition in 
Hannover comprehends 30 years 
of works from the early Alphabet to 
the Shifted Sims. Do they follow a 
logical evolution? 
 PS:  Looking back over the 
years in selecting works for the 
show with Kathleen Rahn from 
the Kunstverein I was reminded 
of certain themes that I have 
always been drawn to – and I’d 
say that my approach to planning 
and composing projects has 
often mirrored the status of how 
I perceived human relations and 
identity construction to be evolving 
in the world in that moment. 
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I’ve always thought of art as a vehicle to provide experiences and models to think through that 
might allow people to feel more free -  even if it’s just for a moment the realization that the state 
of things perhaps we’ve taken for granted, as static and fixed, could potentially be different 
can feel meaningful. 

MS: Alphabet (1991) and Thee Space Between (1991) rely on your experimenting with language? 
What does language mean to you for the creation of art?
 PS: Many intriguing new discussions around identity formation were in the air when I 
was in school at CalArts. One of my first efforts, from which the show in Hannover begins, was 
to create an alphabet that consisted of each of the 26 letters of the Latin alphabet combined 
with every other – which allowed me to write words that literally denoted two signified objects 
simultaneously. I sculpted a bestiary of hundreds of small golden creatures that I multi-track-
recorded the names of on a cassette recorder, which when played back narrated an allegorical 
cosmology of meaning-production in audio book form entitled Thee Space Between. I saw 
this book as a way of realizing a humorous, libidinal space of being that was fluid and multiple, 
and could only be articulated by ghostly machines. 

MS: It seems to me that the center of your multifaceted art is painting. Why did you choose this 
medium?
 PS: I came to painting in my late 20’s through the unorthodox backdoor of West Coast 
conceptualism of the 70s and 80s, which I think led me to develop a particularly analytic 
approach to the medium. I was always interested in how the ever-changing forces of abstraction 
in the world effected the task of representing the human body – both in art and building 
subcultural social bodies in music, such as my record label Wierd Records and long-standing 
weekly music party, The Wierd Party in downtown New York (2003-2013).

MS: Are there similarities between your musical practice and painting?
 PS: I’ve always seen producing parties as a kind of painting in three dimensions: staging 
a sensitized balancing act between lights, colors, and sound through which human bodies 
and personalities glide like gestural strokes on a spirited surface. While my visual art efforts 
have focused on how our individual and social bodies are changing, my musical projects have 
aimed to help create new shadow spaces of enjoyment in the night to connect people and 
counteract the alienating digital forces we contend with each day.

MS: Do you concentrate on the body and on figurative art, because the singular and specific 
precede the abstract and general? 
 PS: Painting the figure has long been a way for me to construct different models for 
representing this ever-changing body we inhabit, and how we form an idea of each other’s 
presence as a result. The show in Hannover presents several different periods of my work 
which have attempted to negotiate these corporeal questions.

MS:  In how far are early works like Wild Mountain Lockout (2003), Couple (2005) and Workout 
(2006) modern paintings of manners?
 PS: In my early representational paintings from 1998-2006 I was looking at classical art 
and often depicting tableaus of my friends from life while handing paint in a traditional, pre-
modern way. I was more involved with drawing during this period, and depicting the baroque 
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background - then in one improvisational 
sitting I attempted to find a single, often 
monstrous new figure in this scaffolding 
of the past. I saw each work as enacting a 
scientific experiment of sorts, with these 
historical bodies functioning as stable 
constants which I would use as raw 
material for understanding contemporary 
chimerical presence.

MS: How much do deconstruction and 
blotting out the human figure in your 
works mirror a contemporary condition 
humaine?

 

potential of banal life in a linear, realist style. I was drawn to the way in which allegory functioned 
in baroque painting to generate a narrative from outside the frame, and the allegories I often 
embraced were narratives of process, of making or looking. 

MS: Could you perhaps specify this using as examples the mentioned works?
 PS:  In Wild Mountain my shadow enters the picture from below to join a group of figures 
in mimicking the scopic penetration of the viewer’s gaze sledding into the frame down a 
snowy hill. Workout similarly stages an allegorical viewer looking into a frame in which he 
sees his aging body metamorphose in time. And Couple presents a therapy session in which 
the male partner’s feelings of invisibility are (dis)embodied by his presence being erased in a 
thick swathe of gestural strokes, as the therapist appears in a peaceful comingling of the two 
superimposed figures.

MS: What was your inspiration for the Portraits of Painting project (2008-12)?
 PS: The Portraits of Paintings series, a few examples of which are included in room 
three, was another project that was primarily allegorical in nature: each work deliberately 
stages the act of painting and depiction itself. I’ve never been interested in an ‘expressionistic’ 
notion of painting – I always found the romantic, Greenbergian modernist idea of (typically 
male) gestural bravura and allegedly emotional paint handling to be gratuitous and comical, 
particularly at this point in time.

MS:  But nevertheless you use gestural brushstrokes in them.
 PS: During this period, I thought it would be interesting to utilize this same mid-century 
language of paint handling for an entirely different purpose: which I thought of as an anti-
expressionistic, non-compositional effort to construct a model for the contemporary body 
through superimposing and compressing together appropriated images of paintings from the 
past. I would find a painting online from the 16th-18th centuries, trace each of the figures on a 
sheet of acetate, stack them up and transfer the contour drawing onto a monochrome

Pieter Schoolwerth, Alphabet, 1991, Pencil on Paper, 45,7 × 61 
cm, Courtesy: The artist, Kraupa-Tuskany Zeidler und Capitain 
Petzel, Berlin und Petzel Gallery, New York
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 PS:  I began to think about invisibility as a mode of being in 2004 – as evidenced by Bluff, 
and Couple. As email, texting and social media soon become ubiquitous I often felt I was in 
the room with people that were in fact far away, and I was set on representing a figure that has 
been visually deleted. 

MS:  Which happens in your film Your Vacuum Sucks.
 PS:  Yes, invisibility is also an important theme of the paintings and two films in room four 
which I made in collaboration with Alexandra Lerman. Your Vacuum Sucks is a film in which 
the lead character has been digitally erased from the image. Appearing as a hole, a shadow, 
or a mirror reflection of his properly embodied friends and coworkers he pays a friendly visit 
to in each of the seven scenes. The moving image on screen is composed of two disparate 
moments in time compressed, and running alongside each other in parallel as separate filmic 
layers. Everywhere the lead figure’s body appears in the top layer it is ‘sucked-out’ to create 
a hole, and the empty space of his silhouette filled in with a different take of the same shot 
showing through the bottom layer, depicting a moment just before, or is it one soon to follow?

MS:  What is the result of this superimposition?
 PS:  The result of this superimposition (which occurs in my both the paintings and the film) 
is an image of both spatial and temporal compression – two discrete moments in space and 
time are represented with a single image of a body. The figures the lead character is interacting 
with are feeding back their own images on themselves, (which is how a platform like Instagram 
works: you take a selfie, post it, and it comes back with ‘likes’). This visual model has an inverse 
relationship to that of cubist space: the cubists depicted one body from multiple points of view; 
I am depicting multiple bodies from one point of view - which is so often the case today when 
one’s body is firmly planted in front of a screen opened up onto multiple space-less vistas. 

Pieter Schoolwerth, Your Vacuum Sucks, 2014, Installation view What Pipeline, Detroit
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Pieter Schoolwerth, Bluff, 2006, Oil on 
canvas, 96,5 × 108 cm, Courtesy: The artist, 
Kraupa- Tuskany Zeidler und Capitain 
Petzel, Berlin, und Petzel Gallery, New York

Pieter Schoolwerth, Couple, 2005, Oil on 
canvas, 200,7×254cm, Courtesy: The artist, 
Kraupa- Tuskany Zeidler und Capitain 
Petzel, Berlin, und Petzel Gallery, New York.
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Installation view: Kunstverein Hannover, Pieter Schoolwerth, No Body Get a Head, 1991–2020, Foto: Raimund Zakowski
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MS:  The works in the “Model as Painting” project combine complex digital practice and 
painting. When did you have the feeling that brush and canvas alone were insufficient for your 
intentions?
 PS:  By the fall of 2015 I had been painting in a conventional way, applying an inert material 
to a support by hand, for close to twenty years, and this ‘direct’ mode of paint handling had 
come to feel inadequate and questionably nostalgic. So much of the substance of everyday 
life experiences had become abstracted, as we now performed basic tasks from a once-
removed space behind the screen. We shop with money without currency through credit, have 
sex and friends without bodies through websites, and enjoy violence without blood through 
video games: so I began thinking about what an accordingly ‘indirect’ idea of painting might 
be, perhaps painting without paint? Several examples of this period are included in room four.

MS: In how far is the “model” important in this process? 
 PS: I proceeded to invent a multi-media process to compose paintings that I saw as 
echoing the way technology produced digital space in the world. I took the model to represent 
this new space that existed in between the artist and the canvas (or our bodies in the world) 
- a blank digital template similar to a smartphone or desktop computer - through which visual 
information passes and is composed within. I began by taking photos of my friends from which 
I made a drawing, which I then built out into a 3D monochrome relief sculpture in foamcore, 
and I photographed. In the computer I embedded fragments of the photographic material into 
the model, and printed it out on canvas. As a last step I added a series of gestural brushstrokes 
on top of the print - putting the paint back into the painting, as it were – adding a final layer of 
enhancement as occurs with sharpening color and contrast filters on a cell phone after taking 
a picture.

Pieter Schoolwerth, Model for Personality Inventory, 2019, Oil, 
acrylic, inkjet and mixed media on foamcore, 199,4 × 172,72 ×
48,3 cm, Courtesy: der Künstler, Kraupa-Tuskany Zeidler und 
Capitain Petzel, Berlin, und Petzel Gallery, New York

Pieter Schoolwerth Model for Behavioral Surplus Capture, 
2019, Oil, acrylic, inkjet and mixed media on foamcore, 261,6 
× 180,3 × 96,5 cm, Courtesy: der Künstler, Kraupa-Tuskany 
Zeidler und Capitain Petzel, Berlin, und Petzel Gallery, New 
York
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MS:  What does the “model” contribute to the impact of the work? 
 PS: The model produces a photographic simulation of space which is visually quite 
different from the illusionistic space of conventional representational painting. When you look 
at the works built off of a model what you’re seeing is a photo of a sculpture (a self-contained 
3D space) with paint on it. I see the discarded sculpture as the operating system of the painting, 
and its removal  from the picture mirrors our distance from the world today. In the same way 
that server farms produce digital space in our phones and homes, my use of models continues 
to be an effort to depict virtual space in painting

MS:  Do you use humor in your art the way Beckett did who said: “Nothing is funnier than bad 
luck,” he also spoke about “failing better” in art (and life) which supposes an aim – at least 
implicitly? 
 PS:  I’ve always embraced humor as a hugely important life-affirming force: we laugh 
together because we feel a connection, even if we don’t realize exactly what it is (we’re 
laughing about). Similarly, in my work I utilize punning and other non-sensical approaches to 
writing – the pun liberates words from their traditionally representational function. I see the 
pun like the shadow space of a word, and the delirious shade it throws on daily experience 
can be a refreshing expression of pleasure in the face of the absurdity of life. 

MS:  Do you think that art can make people better?
 PS:  As non-verbal forms of expression I think the visceral impact that visual art and music 
have on the nervous system (and the body over the brain, in particular) can allow people to 
experience the world in profoundly different ways than literary and other time-based artforms 
do. One of my attractions to painting, is the potential that the visual picture has to speak to 
another plane of sensorial communication that can bring people together like nothing else. 

Pieter Schoolwerth, 
Shifted Sims #4 (Dine 
Out Expansion Pack), 
2020, Oil, acrylic and 
inkjet on canvas, 
1 7 0 , 2 × 2 5 9 , 1 c m , 
Courtesy: The artist, 
K r a u p a - Tu s k a n y 
Zeidler und Capitain 
Petzel, Berlin, und 
Petzel Gallery, New 
York



Capitain Petzel

Automelodi performing live at the Wierd Party, NYC, 2009, Foto: Naomi Elena Ramirez
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